小河晨梦

【2】

 老谭靠多年练就的理发手艺吃饭和养家糊口。在当时拉稿这个不村不镇的地方，他这门手艺无人能及，且是独活。男人、特别是上了点年纪的男人都不愿跑县城，而喜欢上他这来理发，说让他理发是一种难得的享受。即便不理发，有的人——比如肖麻子跟刘裁缝——闲着没事时也爱上他家，认为看他给别人理发，同样是一种享受。

 谭师傅的理发室就安排在自家堂屋，一面特大的镜子嵌满正对大门的那堵墙，一张少见的可升可降、又可三百六十度旋转的黑色皮椅正对镜子摆放，镜子下方贴墙安放一块长搁板，上面摆着总是保持干净状态的剪刀、梳子和推剪等理发工具，在搁板一端的小木箱里，还放着一把锋利的剃刀，一柄小巧玲珑的铜质挖耳勺和一面小圆镜。

 除大队干部、粮店、供销社、收购站和专卖猪肉的食品站的职工是谭师傅的常客外，上他家理发的，还有几个从哪个大城市下插到这里的知青，更多的是拉稿村和远近几个寨子不同年龄层次的男性。那时女性时兴留两根辫子，上了点年纪的女人如果要剪短发，也是在互相之间进行，所以他那里几乎见不到男性以外的顾客。

 每天前来理发的人虽不能使他门庭若市，却也让他不断有事情做。细水长流，收入稳定，加上老婆持家有方，因此，他的家境在拉稿村、乃至临近几个村寨，都算得上殷实且让人羡慕。

 谭师傅给人理发，收费并不高，大人理一次发，两角毛票，小孩一毛五。假如剃一个光头，也不过三角毛票，小孩减半。

 到他这理发的，主要不是因他收费低廉，而是因他手艺精，态度好，尤其在别处享受不到他所独具的那道绝活。

 他给人理发，话不多，做活细致，带着笑，自始至终脸上一副虔诚的模样，似乎面对的不是一个前来理发的他熟悉的乡邻，而是一位真正的上帝——虽然那时并没有这种说法。

 帮人剃头时，他喜欢从前额开始，一路往后，再到两旁，最后连后颈窝、鼻翼两侧、耳蜗、人中等处，也仔细地剃去几乎看不见的绒毛。

 头已剃得蛋清般光溜溜的，旮旮旯旯也收拾得清清爽爽，照理该交钱走人了，慢，谭师傅还要让你享受他的那道绝活——掏耳朵。那刚剃完头的人，则稳稳地侧偏了脑袋，松松地眯着双眼，凝神屏气在等待一个美好时刻的来临。这时，谭师傅俯身上前，两根手指捏一柄精巧发亮又干干净净的铜质小耳勺，头脸凑近那朝向亮处的耳朵，轻轻，轻轻地往耳孔里送去，慢慢地旋，慢慢地掏，边旋边掏，边掏边旋……原先那双半眯的眼睛紧紧闭上了，全神贯注地感受着那既麻非麻，要痒不痒，又好似轻微触电的美妙感觉，脸上呈现出一种从未有过的满足得微醺的表情。

 谭师傅掏完一只耳朵，再到另一只，动作始终耐心、如一。两只耳朵掏完，几乎用去跟理发或剃头的同样时间。来他这理发的人，毫不忌讳地说：“请谭师傅理发，就为享受这最后一着。”

 我亲眼见过他给别人剃头和掏耳朵，看的过程，既佩服又不无紧张，暗中想：为什么我剁猪菜还常常剁到手，而谭师傅从来就不会划破人家的头皮或捅坏人家的耳朵呢？这事简直太神奇了！

 就靠了这过硬的理发本事和好得不能再好的服务态度，谭师傅家的日子就像白房子脚下悠悠的南溪江，平稳而不失欢快的向前流淌着。（待续）